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obra de Herberto Helder impõe-se como obra – íntegra,
inteira, desejosa de unidade – desde o primeiro advento,
no ano de 1973, do livro que recebeu como nome o
instigante sintagma Poesia toda. Desde então, foram
diversas as reedições desse volume, sempre com o mesmo sintagma a
nomeá-lo, até que, em 2001, foi lançada uma recolha de fragmentos da
Poesia toda, ou, nas palavras do próprio autor, alguns de seus “punti
luminosi” (Helder, 2001, p. 5), nomeada Ou o poema contínuo. O livro
é pequeno, sobretudo se em perspectiva a cada uma das edições da
Poesia toda. Entretanto, se ali estão diversos dos “punti luminosi” da
poética herbertiana, elegidos pelo próprio autor, é o caso de considerar
Ou o poema contínuo não apenas uma recolha, mas sim uma antologia
seletiva, uma seleta – no que esse termo possui de mais judicativo.
Creio, assim, que a leitura da razão de ser desse lançamento
não se pode dar sem uma atenta apreensão da “nota” que introduz Ou
o poema contínuo; uma das afirmações mais instigantes das que ali se
encontram decerto é a primeira: “para dizer que é uma ressalva ao
poema contínuo pelo autor chamado poesia toda” (p. 5): como enten-
der “ressalva” numa afirmação que revela não ser o “poema contínuo”
o livro que se inaugura pela abridora “nota”, mas sim toda a poética
herbertiana até então escrita? Talvez a seqüência do texto seja neces-
sária para qualquer compreensão: “O poema contínuo parecia não
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exigir a escusa das partes que não eram punti luminosi poundianos, ou
núcleos de energia assegurando uma continuidade imediatamente sen-
sível” (p. 5). Posso pensar, pois, que no livro de 2001 se faz uma
espécie de rearrumação duma obra a fim de que se ressaltem, a partir
de uma ressalva, não apenas os pontos luminosos, mas, especialmente,
uma “continuidade imediatamente sensível”. Portanto, não creio que a
“escusa” do autor possa ser lida como uma solicitação de desculpas,
mas sim como, com o perdão da redundância, uma “nota”, um adendo,
um comentário de alguém que pensa sua obra, desde sempre, como
algo íntegro, inteiro, desejoso de unidade.
Não posso deixar, após refletir acerca da natureza do volume
que ora comento, de trazer para essa reflexão a natureza que o autor
mesmo escolhe para seu livro, e que figura na capa de Ou o poema
contínuo: “súmula”: sim, trata-se dum poema contínuo, uma poesia toda
que, de modo sinóptico, se recorta. E essa súmula se abrir com uma
“nota”, que não deixa de ser um termo da música, convida um musical
campo significativo na continuação disso que se semelha a um prefácio:
“O livro de agora pretende [...] estabelecer apenas as notas impreteríveis
para que da pauta se erga a música [...], música às vezes de louvor à
própria insuficiência, sabendo-se no entanto inteira, ininterrupta” (pp.
5-6). Querer-se música é das mais velhas aspirações da poesia, arte,
sabe-se, que nasceu tendo atrás de si exatamente a música – ou ao lado,
por vezes mesmo à frente. Modernamente, a música se instaura como
desejo da poesia, dentre outras razões, porque o ato poético ambiciona
uma refundação do próprio idioma que o suporta, ambicionando
desmontar o que se cristalizou na fala comum. Como a música é a
linguagem artística que mais logra manter-se distante do significado, ou
da recepção unívoca, não estranha que a poesia queira mais que os
significados estanques do uso cotidiano da língua, querendo, portanto,
possuir um estatuto similar ao da experiência musical. Não surpreen-
de, logo, que o idioma se personalize ao final da “nota” introdutória
a Ou o poema contínuo, pois é “segundo as inspirações pessoais do
idioma” (p. 6) que se constrói o discurso poético, discurso que se
coloca no nível da língua, claro, mas, em grande medida, contra a
língua.
Para além da “nota”, há dois aspectos que considero de grande
relevância no livro herbertiano vindo à luz em 2001. O primeiro deles
é o fato de a palavra que começa o título ser “ou”, portanto uma
conjunção. Canonicamente, conjunções atuam na ligação de termos de
construções, não na inauguração. Desse modo, há a sugestão de algo
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a anteceder o título do livro, e a posição das palavras na capa torna
tudo mais provocativo: “ou o poema contínuo” figura abaixo do nome
do autor, e imediatamente abaixo, como se os dois sintagmas, “Herberto
Helder” e “Ou o poema contínuo”, perfizessem um único todo, adjun-
tos, ressalto, ao termo que revela a natureza do livro, “súmula”. Logo,
é revelada uma espécie de opção que o leitor tem a fazer: ou é elegido
o autor ou o poema contínuo, a obra. Por outro lado, talvez a opção
seja nenhuma: ao escolher o poema, o leitor estará a escolher também
seu autor, pois os dois nomes, “Herberto Helder” e “o poema contí-
nuo”, separados – ou ligados – que estão pela conjunção “ou”, podem
significar a mesma coisa, podem acusar o mesmo sentido, podem ca-
minhar rumo a direção única. A capa, além disso, traz reproduzida
uma tela de Goya, intitulada Saturno devorando a un hijo: será o autor
a trazer para dentro de si a obra ou o contrário, é a obra que devora
o autor?
O outro aspecto incontornavelmente relevante que se presentifica
em Ou o poema contínuo (seria o caso de eu passar a grafar Herberto
Helder Ou o poema contínuo?) é o fato de o livro ser mais que uma
seleta, ou uma súmula: além dos “punti luminosi” que advêm da já
existente Poesia toda, no livro de 2001 existe um poema inédito e não
nomeado, último texto do volume. O poema novo inicia-se com um
vocábulo que abre uma admirável porta de leitura para sua própria
existência: “Redivivo” (p. 124). É como se de um renascimento se
tratasse, e penso na hipótese de todo o ato de escrita ser, de algum
modo, o surgimento duma vida a partir do ponto final anterior. Sendo
assim, cada linha nova é a ressurreição dum autor que silenciara na
escrita antiga, mas que se torna capaz de elaborar, ou erigir, a conti-
nuidade, ou ainda, nas palavras do próprio Herberto Helder, “uma
(grifo, claro, meu) continuidade imediatamente sensível”, uma nova
composição, portanto, a partir do ajuste das partes.
“Redivivo”, pois, é aquele que recomeça, e a conjunção
comparecente ao título do livro que contém o poema inédito se mos-
tra, agora, como um inequívoco sinal de igualdade: Herberto Helder =
o poema contínuo. Essa igualdade, ressalto, não é uma revalorização da
figura romântica do autor, pois, para isso, seria necessário que a poesia
em questão fizesse questão de, por exemplo, dar-se um bocado auto-
biograficamente à leitura, ou, por mais um exemplo, buscasse, essa
poesia, um modo de afirmação que não se lograsse livrar de traços
dogmáticos. Disso tratou magnificamente Silvina Rodrigues Lopes, es-
crevendo acerca da poética de Herberto Helder: “Não há outro pro-
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tagonista, porque o poeta que escreve é já, ou é apenas, o poema
escrito, o qual, por conseguinte, é necessariamente biografia, escrita de
uma vida (grifo, agora, da autora) a sua inacessibilidade” (2003, p. 19).
A igualdade por mim referida há pouco, assinalo, é sugerida já na capa
do volume: a obra é Saturno, a obra pode ser equivalida não apenas
a uma divindade, mas também ao próprio tempo, pois se mantém no
tempo enquanto o mesmo tempo, saturnianamente legível, devora o
autor, devora o indivíduo.
E é justamente por se situar no tempo que a obra pode dizer
da dimensão humana que se apresenta: “Redivivo”; e é justamente por
se situar no tempo que a já citada “nota” pode falar de música tratando
sutilmente duma relação de tempo e/em espaço: “para que da pauta
se erga a música”, para que do espaço (a poesia escrita se localiza,
antes de mais, no espaço do papel) se erga o tempo, se erga Saturno.
Redivive a música a cada vez que se a toca, redivive o poema (contí-
nuo, pois não) a cada vez que se o lê, continua o poema (não fala a
“nota” em “continuidade imediatamente sensível”?) a cada vez que se
lhe dá seguimento: “Redivivo”, portanto, o contínuo texto que não
pára, que se constrói em ato de feitura perene. Ainda na primeira
estrofe do inédito do livro de 2001, a vida é um esforço: “[...] o esforço
de estar vivo [...] / e a música mirabilíssima que ninguém escuta”
(Helder, 2001, p. 125): viver, enfim, é um esforço, por que não?, de
“continuidade sensível”, imparável, e lembro-me, agora, de um dos
títulos mais instigantes da Poesia toda, A máquina lírica: sim, o poema
não pára desde sempre, e a revelação de sua continuidade, portanto,
dá-se de modo bastante coerente ao projeto que é a poética de Herberto
Helder. Essa máquina, assim, produz uma “música mirabilíssima”,
admirável, que ninguém escuta: ninguém a escuta, essa música, por
que a lê? Ou lê-la equivale a escutá-la?
A equação se apresenta no próprio poema, mais adiante: “se
isto é música, ou condição de música, se isto é para estar redivivo” (p.
125): “isto”, decerto, é o poema, e ele, “isto”, é música. Ou condição
de música? Reaparece, no verso em que reaparece o vocábulo funda-
dor do poema inédito, a conjunção que tanto sentido tem no título do
livro. Cabe a questão: se leio que Herberto Helder iguala-se ao poema
contínuo lendo o ou da capa do volume, talvez a música seja a própria
condição da música. É sedutor, evidentemente, pensar numa condição
para a música, e aqui eu poderia pensar, claro, no silêncio, solo
permissor do advento de qualquer som. Entretanto, a condição é de
música, e mais do que recuperar a lira, origem mesma da poesia lírica,
Herberto Helder, sim, o poema contínuo
173
o poema quer trazer para si a natureza da linguagem musical. Quer-
se criar, logo, um sentido não apenas de semelhança genética entre as
duas linguagens, poesia e música, mas também uma relação do papel,
lugar onde o poema se deita, com a continuidade, marca, por excelên-
cia, do tempo. Fundamental é pensar que a música jamais se apresenta
senão como uma “continuidade sensível” no tempo. Além disso, por sua
índole progressiva, a música como que devora a si mesma, não permi-
tindo sua própria fixação: Saturno devora seu filho, a música devora-
se a si mesma ao devorar, por exemplo, a nota que acaba de ser
ouvida, o poema devora seu autor por obra duma conjunção.
A conjunção, insisto, revela também uma ligação, e creio que
aqui cabe até mesmo um discurso gramatical (uso o termo em seu
sentido mais próximo do efetivo tratado) para corroborar ainda mais
o que digo; são Celso Cunha e Lindley Cintra que afirmam: “Conjun-
ções são os vocábulos gramaticais que servem para relacionar (novo
grifo meu) duas orações ou dois termos semelhantes da mesma ora-
ção” (Cunha & Cintra, 2001, p. 579). Logo, se existe necessariamente
uma relação no termo conjuntivo, mais uma vez trago a palavra de
Silvina Rodrigues Lopes: “aquilo que separa pode ser aquilo que liga (grifo
da autora)” (2003, p. 12). Volto, pois, ao vocábulo que abre o poema
inédito: “Redivivo”: teve de haver, para o renascimento, uma morte, e
a poesia de Herberto Helder mostra, como em tantas outras de suas
linhas e versos, uma das faces que possui, face essa das mais atentas a
separações, ligações e relações: a alquímica. Grosso modo, o objetivo
mais nobre da alquimia não é a produção do ouro, metal que possui
mais força simbólica que qualquer outro. O alquimista é aquele que
procura, a partir de sucessivas mortes e renascimentos, a produção
dum homem sempre novo, em perene condição metamórfica; nas
palavras de Serge Hutin, o “objetivo do alquimista não era procurar o
ouro material: era a depuração da alma, as metamorfoses progressivas
do espírito” (1992, p. 6). “se isto é música, ou condição de música, se
isto é para estar redivivo”, portanto, “isto” é metamorfose: muda-se
duma para outra nota o tema sem que ele se encerre, sem que exista,
entretanto, qualquer estagnação.
Logo, o poema ser “condição de música” fá-lo também condi-
ção de metamorfose, condição de sucessivas mortes e renascenças, e há
que voltar a esta reflexão, agora, o ato devorador que se encontra no
Goya da capa: um dos símbolos mais notáveis da alquimia é a oroboro,
serpente que devora a própria cauda. A partir da interminável conti-
nuidade do círculo, resultado da autodevoração da serpente, o ato de
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constante construção se simboliza, e faz sentido falar, efetivamente, de
criação; leio no inédito de 2001: “(...) e menos ainda percebo o mo-
vimento que já sinto /no papel se aproxima, por exemplo, / pelo
tremor da textura / do caderno e da força da / esferográfica dolorosa,
a palavra Deus saída pronta” (p. 125). Deus, metáfora, aqui, de criação
e não de qualquer interdito, faz sentido apenas se existe a criação por
ele feita, o que o faz a ela equivaler. Nesse sentido, a palavra que sai
“pronta” no papel é, ela mesma, seu criador, pois em todas as coisas
existe, na perspectiva cristã, por exemplo, de um Tomás de Aquino, o
próprio Deus. Unem-se, pois, criador e criação para acusar a constante
metamorfose do mundo e do poema – mundo concreto criado pelo
poeta, ainda mais porque, em Herberto Helder, “não é possível inferir
(...) que a ‘reunião’ ou mesmo ‘dispersão’ sejam anteriores ao ‘can-
to’”, nas palavras de Pedro Eiras (2005, p. 380), que traz em citação
palavras-chave de outra herbertiana obra, Photomaton & vox. O canto,
pois, o poema é, sim, um espaço de plena inauguração, espaço mesmo
fundacional.
Por outro lado, a leitura terá de ser mais atenta, pois não é
Deus quem sai pronto no papel, mas “a palavra Deus”, e aqui mora
uma espécie de inversão. Como não posso perder de vista os sentidos
emanados da “palavra Deus”, posso e devo pensar na criação, e tam-
bém no sentido religioso da aparição divina. No entanto, Deus, no
poema, não é criador, mas criação, e seu lugar deixa de ser apenas o
de inventor para ser, outrossim, o de invenção. O poema inédito,
portanto, mostra-se uma celebração não apenas da continuidade e das
metamorfoses (Deus como metáfora de criação e, ao mesmo tempo,
como efetiva criatura é um caminho de mão dupla interminável e
instantâneo), mas também da criação humana: é o homem, num dos
sentidos do verso que acabo de ler, quem cria, quem tem a capacidade
simbolizada pela oroboro de dar a vida.
A continuidade do poema, assim, depende da continuidade do
homem, portanto do autor, e o ser que fora devorado por sua obra,
na verdade, nela existe, como Deus (não perco de vista jamais que o
vocábulo vem grafado com inicial maiúscula) existe em tudo o que fez.
Todavia, o que existe no mundo, tanto no caso de Deus quanto no do
poeta, é a obra, e assim como não se faz mister que o crente veja Deus
para que nele creia e dele veja a obra, não é exigido do leitor contato
algum com o fazedor da obra poética, tão-somente com a obra mesma.
Assinalo, ademais, outro traço de humanidade nos versos citados no
anterior parágrafo: são instrumentos mui humanos, mui mundanos,
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mui terrestres os que permitem a “palavra Deus”. O poeta é este que
utiliza um “caderno” e uma “esferográfica” para que sua palavra ganhe
lugar no mundo, para que a palavra Deus se escreva. Mais mundanismo:
a palavra que se escreve, claro, não é a palavra de Deus, como sói
ocorrer na pretensão dos Evangelhos, mas sim “a palavra Deus”. Talvez
não exista um Deus tão concreto como o desse poema de Herberto
Helder.
A oroboro simboliza, ao simbolizar a criação, geração de vida;
na seqüência do poema, mais vida se faz: “arrebatada aos limbos,
como se diz que se arrebata / aos ferros, a poder de tenazes e mar-
telos, / um objecto, vá lá, supremo:” (Helder, 2001, p. 125). Deus é
concreto, Deus, assim, permite-se ler no que há de “supremo” no
“objecto”. Mas esse Deus, concreto, é resultado dum trabalho que se
semelha ao trabalho de parto, pois o que se passa a ter, o “objecto”
“supremo”, é arrebatado “aos limbos”. Como os versos recém-citados
continuam, na estrofe seguinte, “a palavra Deus saída pronta”, é ela
quem se vê “arrebatada” aos limbos, ou seja, é a “palavra Deus” que
tem de abandonar um espaço de indefinição para ganhar concretude,
corpo.
Mas há aqui outro sentido que considero incontornável: limbo
é onde residem as almas, ainda que justas, que não vivem na compa-
nhia de Deus. Nesse caso, “a palavra Deus” sair dos “limbos” sugere
que a palavra que importa ao poeta, e conseqüentemente ao poema,
não é, definitivamente, a palavra de Deus, clichê judaico-cristão, mas
outra, uma palavra dotada de ambivalência poderosa em espaço de
verso. Logo, se “Redivivo” é o vocábulo que inaugura o poema, igual-
mente rediviva é a “palavra Deus”, e ela agora passa a ser legível
também de outro modo, a saber: como revelação de que o Cristo,
aquele que, na cultura ocidental, é o mais exemplar caso de ressurrei-
ção, pode ser, se arrebatado “aos limbos” – ou seja, se livre de um
aprisionamento que lhe retiraria o poder de ser metafórico –, uma
analogia profícua para o poeta devorado por seu trabalho poético, já
que o Cristo foi, antes de se mostrar “redivivo”, devorado em vida por
sua própria missão.
O poeta devorado é redivivo, assim como o Cristo, e as criações
não param: morre-se, ressuscita-se, e o poema revela-se cada vez mais
contínuo. O trabalho poético é equivalido, no arrebatamento provoca-
do por “martelos”, ao trabalho da forja, trabalho de aperfeiçoamento
que se dota de imensa, porque braçal, humanidade. Além dos “mar-
telos”, o trabalho que arrebata é realizado por “tenazes”, e o poema
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devorador do poeta (poema que devora o poeta, mas também poema
do poeta, poema feito pelo poeta) cumpre outra tarefa, a de gerar: o
trabalho difícil é também doloroso – aqui a “esferográfica”, “doloro-
sa”, realiza um admirável trabalho metonímico – porque é semelhante
ao trabalho de parto, trabalho de geração de vida. E mais uma vez,
portanto, os sentidos se multiplicam: é “arrebatada aos limbos”, num
trabalho afim ao do parto, “a palavra Deus”, e agora esse sintagma não
mostra apenas a admirável concretude da palavra e do substantivo,
“Deus”, que apresenta e acaba por definir, mas também faz com que
Deus, em estado de palavra, passe a ser filho, passe a ser produto
duma gravidez. Assim sendo, se a presença do Cristo, filho de Deus, foi
sugerida para traçar com o poeta devorado uma relação analógica, “a
palavra Deus”, sendo filha do trabalho daquele que tem em mão o
“caderno” e a “esferográfica”, alguém, portanto, humano e trabalha-
dor, é como que filha de um homem cuja tarefa, digo melhor, profis-
são é equivalível à do humanizado filho de Deus.
Mas não ignoro que o verso cujo último vocábulo é “supremo”
encerra-se com dois-pontos, sinal de pontuação que ali está justamente
para anteceder a nomeação desse “objecto supremo”: “uma chave,
quer / se queira quer se não queira, mas / que não abre quase coisa
alguma: que abre (...) / um espaço em cada nome, e nesse espaço se
possa/ dançar (...)” (p. 126). Se a “chave” do poema quase nada abre
é porque se trata dum “objecto” inútil (como se diz que o é a poesia,
quase como um lugar já comum)? Seja boa ou nem tanto a comuni-
dade desse lugar, o “objecto” existe, e é, pois, tão real quanto o Deus
feito palavra pelo poeta feito poema. Conseqüentemente, o “objecto”
será algo que possui imediata relação com o cotidiano, e mais uma vez
é um utensílio que se presentifica no poema. Utensílio à primeira vista
inútil, a “chave” que não abre “quase coisa alguma” é trazida ao texto
anexada a um generalizante artigo indefinido, e percebo que uma
peculiaridade dessa “chave” não é ser inútil como pode parecer à
primeira vista, pois a grande maioria das chaves (falo, sim, dos objetos
tangíveis do cotidiano que recebem esse nome), de fato, “não abre
quase coisa alguma”, a não ser aquilo que foi feita para abrir.
Desse modo, mais um objeto de uso corriqueiro surge no poema,
e esse objeto pode ser posto ao lado não apenas dos “martelos” e das
“tenazes”, mas também da “esferográfica” e do “caderno”. Mas os
“martelos”, as “tenazes”, a “esferográfica” e o “caderno” agem conjun-
tamente para arrebatar “aos limbos” não apenas a suprema “chave”,
mas também “a palavra Deus”. Surge, pois, no poema contínuo mais
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uma convivência continuada: Deus, feito “palavra” mas também feito
“objecto”, convive com objetos do cotidiano, estando ele em todas as
coisas criadas. E todas as coisas criadas, por sua vez, concorrerão para
a permanência de seu criador em estado de realidade, mas também de
constantes metamorfoses, sendo capazes, as coisas criadas, não apenas
de celebrar seu criador, mas sobretudo de fazê-lo existir. Não posso
deixar de citar, ainda que de passagem, um poema herbertiano que
se localiza em Última ciência, e que dimensiona de modo semelhante
a natureza das coisas, no sentido, claro, de objetos: “Não toques nos
objectos imediatos. / A harmonia queima” (2004, p. 452): são coisas
de cotidiana presença que guardam a possibilidade dum ajuste
totalizante?
Talvez, e por isso, o criador das coisas que o criam ocupa um
espaço criado, justamente, pelas coisas, e não surpreende, sendo con-
tínuo o poema e contínuas as metamorfoses, que “um espaço em cada
nome” seja aquilo que o “objecto” “supremo”, a “chave”, abre. Fica
claro agora que a “chave” do poema abre algo específico, tarefa seme-
lhante à da maioria das chaves. No entanto, o espaço aberto em cada
nome será ocupado por um ente vital, mais, vivo, mais, humano, pois
dança. Portanto, de novo o devorado autor se mostra nas coisas cria-
das, mas se mostra apenas porque elas o permitem.
É cada vez mais evidente que se estabelece uma infatigável
relação, o que fica explícito no encerramento do poema: “(...) E foi
por essa mínima palavra que apareceu não / se sabe o quê que arran-
cou / à folha e à esferográfica canhota a poderosa superfície / de
Deus, e assim é / que te encontraste redivivo, tu que tinhas morrido
um momento antes, / apenas” (p. 126). Aparece um flagrante tu, pela
primeira vez em todo o texto, e os sentidos não cansam de se multipli-
car: “tu” será o próprio poeta, “redivivo”, a falar consigo mesmo,
estabelecendo uma relação mediada pela segunda pessoa, pois é como
se estivesse a falar com o poema em que se transformou? Ou “tu” será
a obra mesma, portadora das coisas em que o poeta pode viver, diri-
gindo-se ao poeta devorado para ressuscitá-lo, ele que tinha “morrido
um momento antes, / apenas”? Sim, os sentidos se multiplicam, e um
poema multivalente como este sobre o qual me debruço abre ainda
outra porta de leitura: por que não pensar que a presença do “tu” é,
além de tudo, um convite ao leitor? Essa suspeita torna-se ainda mais
sedutora se penso outra vez nas diversas relações que o poema estabe-
lece: relação de cambiantes lugares entre Deus e Cristo, criador e
criação, nota e nota seguinte...
178
Literatura Portuguesa
“tu que tinhas morrido um momento antes, / apenas” volta a
morrer quando do fim da leitura? Será necessária nova metamorfose
para que rediviva o poema contínuo? O fato é que um livro no qual
um único poema é inédito em meio a “punti luminosi” duma toda
poesia permite supor que o inédito também ganha o estatuto de punto
luminoso. E aqui surge uma interessante instigação: a herbertiana publi-
cação seguinte a Herberto Helder ou o poema contínuo, vinda à luz no ano
de 2004, é uma nova versão da Poesia toda, e tem na capa a mesma
pedra marítima que a apresenta desde a edição de 1990. A novidade
é a mudança do nome: não mais Poesia toda, mas sim Herberto Helder
ou o poema contínuo. Mas a maior surpresa, na edição de 2004, não é
apenas terem sido suprimidos todos os livros de tradução, ou mudan-
ças para o português, feitos por Herberto Helder, mas o fato de não
ter sido incluso o inédito aparecido no livro de 2001.
Volto, portanto, à idéia que é a razão de ser do livro de 2001,
o substantivo que vem abaixo do nome do volume: “súmula”. Como a
obra herbertiana se mostra rigorosamente em continuidade, a edição
de 2004 lança luz nova sobre a de 2001. Por que não supor que a
“súmula”, agora, não é mais tanto a série de “punti luminosi”, mas sim
o último desses “punti”, o poema inédito? Permito-me tal suposição
porque, no poema principiado por “Redivivo”, a idéia de pertença a
uma obra mais ampla – anterior e, decerto, futura (anterior porque
houve morte, e se houve morte houve pregressa vida; futura porque se
redivive, e uma vida terá lugar) – é inegável. Além disso, diversas das
leituras a que se abre o poema inédito são recorrências na obra
herbertiana, e lê-lo é ler temas e procuras da poesia toda (já agora sem
itálico) do autor. Súmula, portanto, o poema inédito, súmula que
guarda em si a “continuidade” prometida pela “nota”, mas súmula tão
certa de sua natureza que, deixada fora da continuidade que passa a
ser, a partir de 2004, Herberto Helder ou o poema contínuo, é, ela mesma,
uma obra, uma “nota”, uma inteireza, uma unidade.
Herberto Helder, sim, o poema contínuo
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É notável a peculiaridade do poema inédito que
Herberto Helder publicou em 2001, dentro dum li-
vro de nome Ou o poema contínuo. O livro se confes-
sa, desde a capa, uma súmula, e é aberto por uma
“nota” do autor; a mesma capa que apresenta a
reprodução duma pintura de Goya estabelece uma
intensa relação com o poema inédito que encerra o
volume, pois se na capa Saturno devora um filho,
um dos temas fulcrais do poema novo é precisamen-
te a idéia de que a relação entre o autor e sua obra
passa por, talvez, uma escolha, e desse jogo optativo
fará parte o leitor; se o volume se intitula Ou o poema
contínuo, uma mirada mais atenta poderá perceber
que, acima do nome do livro, está o nome do autor,
o que configura um novo sintagma: Herberto Helder
ou o poema contínuo.
Palavras-chave: Herberto Helder · poesia portuguesa
· autor · música
Abstract
It’is remarkable the peculiarity of Herberto Helder’s
unknown poem published in 2001, in a book called
Ou o poema contínuo. The book confesses to be an
abridgement from its cover on, and it begins with an
author’s “note”; the same cover that shows a
reproduction of Goya’s painting establishes an intense
relation with the unknown poem in the end of the
book, because if in the cover Saturn devours a son,
one of the fulcrum themes of the new poem is precisely
the idea that the relation between the author and its
work maybe goes through a choice, and the reader
will take part of this optional game; if the volume is
called Ou o poema contínuo, a further look will make
us realize that there is the name of the author above
the title, what configures a new title: Herberto Helder
ou o poema contínuo.
Keywords: Herberto Helder · Portuguese poetry ·
author · music
